عَلَى تَلَّةٍ تُطِلُّ عَلَى سَهْلِ الْبِقَاعِ فِي لُبْنَانَ، تَقَعُ قَرْيَةُ قَصَرْنَبَا. وَفِي مَوْسِمِ الْوَرْدِ، فِي رَبِيعِ عَامِ ٢٠٢٣، كَانَ أَهْلُهَا يَمْشُونَ بَيْنَ الْمُدَرَّجَاتِ، وَيَقْطِفُونَ الْوَرْدَ الدِّمَشْقِيَّ. وَمِنْ هَذَا الْوَرْدِ تُصْنَعُ زُيُوتٌ عِطْرِيَّةٌ، وَحَلْوَيَاتٌ، وَمَوَادُّ تَجْمِيلٍ. وَقَدْ أَخَذَ اسْمَهُ مِنْ مَدِينَةِ دِمَشْقَ، الَّتِي تَقَعُ وَرَاءَ الْجِبَالِ، فِي سُورِيَا. وَلَا يَسْتَمِرُّ الْمَوْسِمُ إِلَّا أَسَابِيعَ قَلِيلَةً، لَكِنَّ أَهْلَ الْقَرْيَةِ يَكُونُونَ فِيهِ مَشْغُولِينَ جِدًّا. كَانَتْ لَيْلَى الدِّيرَانِي، وَعُمْرُهَا أَرْبَعَةٌ وَسِتُّونَ عَامًا، تَقْطِفُ الْوَرْدَ مِنْ أَرْضِ عَائِلَتِهَا. وَكَانَ حَوْلَ خَصْرِهَا كِيسٌ نَاعِمٌ، وَفِي يَدَيْهَا خُدُوشٌ مِنَ الشَّوْكِ. قَالَتْ: «مَوْسِمُ الْوَرْدِ يُعْطِيكَ قَلِيلًا مِنَ الْأَمَلِ، وَيُعْطِيكَ قُوَّةً لِتَسْتَمِرَّ». وَكَانَ ابْنُهَا حَسَنٌ يَعْمَلُ مَعَهَا، وَقَالَ إِنَّهُمْ، لِأَوَّلِ مَرَّةٍ، لَمْ يُحْضِرُوا عُمَّالًا فِي تِلْكَ السَّنَةِ، لِأَنَّ الْإِنْتَاجَ كَانَ قَلِيلًا. وَبَعْدَ صَبَاحٍ مِنَ الْقِطَافِ، كَانَ الْقَاطِفُونَ يَحْمِلُونَ الْوَرْدَ إِلَى مَخْزَنٍ فِي الْقَرْيَةِ. وَكَانَتْ أَرْضُ الْمَخْزَنِ مُغَطَّاةً بِأَوْرَاقِ الْوَرْدِ. وَهُنَاكَ كَانُوا يَأْخُذُونَ أُجُورَهُمْ بِحَسَبِ مَا قَطَفُوهُ. وَفِي الْمَخْزَنِ، كَانَتْ زَهْرَاءُ سَيِّد أَحْمَد تَشْتَرِي الْوَرْدَ، وَاسْمُهَا قَرِيبٌ مِنْ كَلِمَةِ «زَهْرَةٍ». وَكَانَتْ تَصْنَعُ مِنْهُ مَاءَ الْوَرْدِ، وَشَرَابَهُ، وَشَايَهُ، وَمُرَبَّاهُ. وَقَبْلَ ذَلِكَ بِنَحْوِ أَرْبَعِ سَنَوَاتٍ، فَتَحَتْ وَرْشَةً صَغِيرَةً فِي بَيْتِهَا، فِيهَا جِهَازُ تَقْطِيرٍ قَدِيمٌ كَانَ لِجَدِّهَا. وَمِنْ كِيلُوغْرَامٍ وَاحِدٍ مِنَ الْوَرْدِ، كَانَتْ تَصْنَعُ مَا يَصِلُ إِلَى نِصْفِ لِتْرٍ مِنْ مَاءِ الْوَرْدِ. ثُمَّ تَضَعُهُ فِي زُجَاجَاتٍ، وَتَكْتُبُ عَلَيْهَا بِيَدِهَا، وَتَبِيعُ كَمِّيَّاتٍ قَلِيلَةً فِي الْمِنْطَقَةِ. قَالَتْ: «فِي كُلِّ بَيْتٍ فِي قَصَرْنَبَا جِهَازُ تَقْطِيرٍ، وَلَوْ كَانَ صَغِيرًا». وَيُسْتَعْمَلُ مَاءُ الْوَرْدِ فِي الشَّرْقِ الْأَوْسَطِ شَرَابًا، وَفِي الْحَلْوَيَاتِ، وَلِتَعْطِيرِ ا
On a hillside looking over the Bekaa Valley in Lebanon lies the village of Qasarnaba. In the rose season, in spring 2023, its people were walking between the terraces and picking Damask roses. From these roses come scented oils, sweets and cosmetics. The rose took its name from the city of Damascus, which lies beyond the mountains, in Syria. The season lasts only a few weeks, but the villagers are very busy during it. Leila Al-Dirani, who was sixty-four, was picking roses on her family’s land. Around her waist was a soft bag, and on her hands were scratches from the thorns. She said: “The rose season gives you a little hope, and gives you strength to carry on.” Her son Hassan was working with her; he said that, for the first time, they had not brought in workers that year, because the harvest was small. After a morning of picking, the pickers would carry the roses to a warehouse in the village. The warehouse floor was covered with rose petals. There they were paid according to how mu